本报记者刘智强、吴思
“山村小木匠”安旭在抖音等平台上火了。仅两年时间,这个贵州山村“95后”男孩就收获了近900万粉丝。在网友眼里,他有一双魔幻的双手——几块不起眼的木头,经过他的巧手,摇身一变成了金箍棒、高跟鞋、嫦娥五号模型……
木匠,在《现代汉语词典》的解释中,是制造或修理木器、制造和安装房屋木质结构的工人。但安旭不同于传统木匠,他有着天马行空的创意,有人称赞他为“现代鲁班”,也有人说他是大山里的“男版李子柒”。
曾活跃在乡间的手工技艺木匠多年来逐渐萎缩,甚至在有些地方已经消失。如何让乡村木匠承载的传统文化与工匠精神继续传承,安旭的成功“出圈”或许能带来启示。
“不务正业”的少年
打开抖音搜索“山村小木匠”,焚寂剑、金箍棒……许多游戏里的道具,被他搬进现实,制作得惟妙惟肖。安旭的视频通常在家中木房子里拍摄,出镜的也都是他的家人或亲戚。视频展示整个木匠活的过程,简简单单却能以一种真实打动人心。
2021年5月,新华每日电讯记者驱车来到贵州省凤冈县永安镇龙山村,拜访视频中安旭的家。那天,安旭身着一件白色亚麻衫、一条黑色收脚裤,加上清秀的眉眼,令人顿生清爽之感。
在父母眼里,安旭的“不务正业”早就初露端倪。他从小就爱画画,而且画得很不错。“上小学时,班里的男同学喜欢找我给他们在身上画龙,画一个会给我5毛钱。”安旭说。
家里的墙上、课本里的空白处,都被安旭画满了各种各样的画。说到这,安旭妈妈杨正菊抬眼来了一句:“就是不爱学习。”
父母一直希望安旭能找一份稳定踏实的工作。他干过修车工、洗车工,也在奶茶店当过店员,但没有一份工作是他喜欢的,没想到唯独爱上了木匠。
2019年初,在母亲的建议下,安旭开始跟着一位名叫黄冬的师傅学习家装,比如制作吊顶、柜子、床……仅仅3个多月,安旭便熟练掌握了别人几年才能掌握的全套制作方法。从此,他与木匠手艺结下缘分。
安旭对木匠的最初印象,来源于他已经过世的爷爷。爷爷是个木匠,现在安旭居住的这栋木质老房子,就有一部分是爷爷自己盖起来的。安旭爸爸安加孝回忆,在他小时候,安旭的爷爷常被村里人请去做木匠活,一天工钱能有1元多。那时候都做木房子,谁家有男孩子结婚,也要打柜子、椅子等家具,所以对木匠的需求量很大。到本世纪初,人们开始建砖房或砖木结构的房子,家具也都是到县城或镇上的家具店购买,村里的木匠少了,愿意学木匠活的年轻人更是寥寥无几。
在安旭妻子王双玉眼里,安旭对木匠活近乎痴迷,且追求完美,有时候能一天一夜不睡觉地雕磨木料。
这两年,安旭也在不停地学习,木工书翻了一遍又一遍,有不会做的榫卯结构,他会去网上找教学视频,一点点摸索。如今随便说个什么玩意,他都能用木头做出来。
不平凡的木匠技艺传承
在安旭家里,最多最显眼的就是木材、木工工具和他制作的木质手工艺品,加上空气中弥漫着阵阵木头的香气,让人感受到真实的木匠生活和浓烈的传统文化气息。
安旭告诉记者:“最初想做抖音时,家里人都反对。”一开始他是想试试,看用木头做一把剑发到抖音上能不能火,火了之后是不是能赚点钱;而今天的安旭,考虑更多的则是如何传承木匠技艺。
“李子柒是我的偶像,因为她能在潜移默化中传播并传承中华文化。”安旭说。
除了外出,安旭几乎每天都会在自家院子里做木匠活。他弯着腰,手持刨子一下一下地在木板上快速推动,不一会儿,额头上的汗珠滴了下来。打磨木板发出的嚓嚓声,如同音乐会的前奏紧抓人心,让人对整个作品心生期待。
拿到一块木料,要先刨光,再粗磨,然后细磨;湿木料容易变形,比如做剑就不能用湿木料;做一个东西,脑子里要出现一张图纸,用什么样的榫卯结构……聊到木匠活,安旭有说不完的话。
去年,安旭做了一个墨斗发到抖音,但却少有网友知道墨斗是什么。“木工是一门传统而古老的行业,木匠的鼻祖、春秋时期的鲁班,发明了墨斗。”安旭介绍。
过去,房屋建筑并不是单纯的体力活,动土需要仪式,伐木需要仪式,上梁也需要仪式。因此,木匠不仅是建筑者,更是敬神祭祀的参与者。传统木匠也有着十分严格的行规和做工准则,这些文化,正在随着乡村木匠队伍的萎缩逐渐衰落。
安旭试图寻找作品与传统文化元素之间的关联,并将丰富的木工手法与木匠文化元素,烙印在作品中。目前,他正在制作的8层文峰塔模型,正是凤冈县一座拥有百年历史的地标建筑。
在他的影响下,更多人开始了解木匠手艺和文化。有些网友主动找到安旭,想要学习木工手艺。县里的中等职业学校,还邀请安旭为在校生教授木工课。
“世外桃源”式的生活
从安旭家的院子向外望去,一座座翠绿色的山构成一条波浪线,连接着天空中的云彩。午后,充足的阳光洒向院子,一派田园风光,如同“世外桃源”。
从小生活在这片土地上,安旭对这里充满依恋。他也曾在浙江、上海等地打工,但还是选择回到家乡。在他看来,做着自己喜欢的木匠活,同时赚一些钱,还能有家人陪伴左右,就是最好的生活方式。
安旭的父母过去一直在凤冈县城打工,为了支持儿子的事业,他们辞职回到老家。这两年,安旭制作了100多件作品,在他的视频中,父母也经常出镜。
“比如,浏览量最高的一段视频,是给妈妈做一个手镯。妈妈大半辈子都没有买过首饰,想让她高兴一下。”安旭说,他希望看到视频的网友们,能感受到亲情的可贵。
如今,安旭主要负责做木匠活,短视频选题的策划是群策群力。安旭提出创意,全家人会坐在一起商量,各自提出意见想法,可行的创意就继续细化视频脚本和拍摄方案。
安旭粗略算了一下,入驻短视频平台以来,两年时间他赚了40多万元,其中有广告收入,也有木质工艺品卖出获得的收入。安旭说自己很怕开直播,因为一直播就有网友争相购买他制作的东西,但做出一个复杂的物件,至少需要好几天,根本没法满足网友的需求。为此,王双玉去年开始对接工厂。目前,由安旭设计制作的一款天鹅台灯和一款足球样式的存钱罐,已可以通过厂家来大批量生产。
在王双玉眼里,安旭是个浪漫的人。王双玉喜欢穿高跟鞋,安旭就想做一双高跟鞋送给她。但用木头做一双能穿的高跟鞋难度很大,要使用雕刻刀一点一点地去掏空。做出的第一双高跟鞋根本没法穿,安旭就再做一双,直到第三次,鞋终于穿上了脚。虽说木头鞋既不舒适也不实用,但这样的执着还是打动了妻子和万千网友。
去年,安旭对自家的这栋木质老房进行了改造,厨房墙面钉上了一排竹子,与屋外院子里的竹篱笆相得益彰。安旭和妻子指着竹篱笆下的空地说,过段时间太阳花就会开放,特别漂亮。