新华社记者梁军、崔翰超

从武汉回到兰州的第一个晚上，蔡辉酣然入梦。

没有了半夜为患者诊疗的紧急电话，也没有了防疫物资的调度令，与疫情争分夺秒后，他终于卸下肩上的“担子”，睡了个踏实觉。

44岁的蔡辉是甘肃省人民医院副院长。1月28日，他临危受命担任甘肃省第一批援助湖北医疗队队长，带领全省137名医护人员，紧急驰援武汉。

繁华热闹的武汉对蔡辉而言一点也不陌生。然而这一次，他映入眼帘的却是空空荡荡的机场和冷冷清清的市区。

历经青海玉树地震、甘肃舟曲泥石流、甘肃岷漳地震等重大灾害的医疗救援，蔡辉可谓“久经沙场”，但初抵全国新冠肺炎疫情“深红区”，他坦言最初也是提心吊胆。

3月21日，甘肃第一批援助湖北医疗队队员返回兰州。这是蔡辉带队走出飞机。新华社发（杜哲宇 摄）

武汉市中心医院后湖院区，距离华南海鲜市场两公里左右，是最早接收新冠肺炎病人的医院之一。抵达武汉次日，蔡辉就带领“白衣战士”们来到这里，成为最早一批进驻武汉市中心医院后湖院区的外援力量。

由于毗邻养老院，不少老年患者被陆续送到武汉市中心医院救治，其中不少已失能或半失能。救治过程中，蔡辉带领的护理队员们不仅要负责诊疗工作，还要给患者喂饭，帮忙翻身，清理大小便。

2月13日，病区接收了一名68岁的女性患者，除了新冠肺炎还伴有脑梗、高血压等基础疾病和并发症，急需住院治疗。在当时床位严重不足的情况下，蔡辉想方设法为患者添置了病床，保障了治疗。

“我们一定全力救治每一位病人。因为他们每个人身上都牵挂着一个家庭的幸福。”蔡辉说。

蔡辉说，在武汉的53天里，他必须时刻小心翼翼。工作第三周，一名护理队员做穿刺时，因视线被护目镜雾气干扰，一针扎穿了防护手套，导致手部出血，还发生了职业暴露，幸而经过紧急处理后没有发生感染。

疫情最吃劲的时期，医疗队接管的病床全部满员。医护人员从四班倒变为三班倒，大家精疲力尽。队中一位叫李敏的队员，因工作强度过高导致体力透支，在工作时突然晕倒，吸氧后才恢复意识。

尽管每天都要面对高强度诊治工作的挑战，但为能及时掌握患者情况、合理分配临床医护力量，蔡辉仍每天坚持整理工作日志，梳理信息数据。厚厚的一本笔记本，经过53个昼夜后，只剩几页空白。

3月20日，是送走病区最后一批病人的时候。蔡辉和队员们给最后一天出院的6名患者写下了温馨赠言。而被治愈的病患们也盛情邀请他们疫情结束后一定再来武汉做客。武汉市中心医院在感谢信中表示：“甘肃医疗队是最早到达、始终坚守我院的医疗队，因为有了你们的加入，有效缓解了新冠肺炎患者入院难，提升了医疗救治的质量和水平。”

甘肃省卫健委介绍，甘肃省第一批援助湖北医疗队累计管理床位180张，救治患者278人，其中重型患者132人，危重型患者24人。医疗队一直坚守到全面完成对武汉市中心医院的援助任务后才返回兰州。

蔡辉说，这场战“疫”中，他目睹过生命的逝去、家庭的破碎这些令人悲伤的时刻，但他更看到了武汉人民的坚守与坚韧。

“这片土地上的每个人，都是英雄。”他说。