交汇点讯 这是一次随时会被打断的晚餐。
不大的办公室摆着一张方桌，几把椅子，一排柜子隔出休息区。通往办公室的楼梯昏暗又狭小，这个只有三层的小楼和四周高大的建筑一比显得有些不起眼。这里是位于南京市第一医院的南京市急救中心城南分站，医生、护士、驾驶员、担架员四个人一组，下一次“呼叫”随时可能到来。
今年的9月11日是第二十二个“世界急救日”，关注急救知识和技能的科普之外，这群365天不停歇的专业“急救人”也值得被关注。
永远在一线
“我当过13年急诊科医生，在120工作也快17年了，一直在一线。” 南京市急救中心城南分站的医生徐谟强告诉记者，他们四人一组，每12小时一个班次，平均日出车次数在10趟以上，每个月出车500趟左右。就在上一个值班日，徐谟强所在的城南分站24小时内出车了17趟，算算时间几乎是没有空闲能坐下来吃一顿热乎的饭。
120调度指挥中心接到呼叫，调度员1分钟内根据指挥大屏就近派车，3分钟内120救护车必须出发，急救医生同时联系家属……急救的工作都以分秒计算。“我们接到电话，就像接到一个命令，时间就是生命，无论在做什么必须放下手里的事马上出车。”
高空坠落、工地塌方、高楼失火……各类重大突发事件他们都在抢救现场；常见的交通事故、突发疾病、外伤也需要他们第一时间处理。“印象比较深的是，几年前曾有一位艾滋病人在社区内自残。”徐谟强回忆，到了现场患者仍持着剪刀情绪比较激动，他和警察一起安抚患者情绪，在患者放下剪刀后上前包扎伤口。“因为我们是医务人员，不能因为怕被传染就不工作了，还是要以患者为主。”徐谟强感慨，这也真实地映照着那句“医者，偶尔治愈，常常帮助，总是安慰。”
一直在奔跑
话还没说完，徐谟强衣兜里的手机响了。不需要眼神交流，四个人从椅子上弹起来便往楼下跑。驾驶员杨峰迈着大步先冲了下去，徐谟强按照系统里收到的患者信息开始联系患者家属，护士李袁蓉抱起桌面上的平板电脑查看患者情况，担架员于长江则跟在后面锁上办公室的门。
“这里是120，我们来了，患者什么情况？”徐谟强脚底生风，但语气很让人安心，他一边朝车子跑去一边与家属沟通。没用上一分钟，大家都跳上了车，车门关上的瞬间车子就开了出去。
电话对面的女士摔伤了腿，左膝关节剧烈疼痛。“先不要挪动，等我们马上到。还摔倒其他地方了吗？”“有没有其他病史？”了解完患者情况后，徐谟强又在脑中“盘算”。“太平南路与马府街交叉口，前面左转，那条路不堵。”不用导航，徐谟强就是“活地图”，他在城南跑了7、8年，大部分小区和三甲医院的位置都牢牢印在脑袋里。
与此同时，车厢后面的于长江正在把氧气袋、担架、急救包都一一准备好。达到现场，车停下的一瞬间他就将急救所需的物品打开车门递了出去。徐谟强和李袁蓉拎着急救包向居民楼跑去，夜色里，只有他们身上反光背心的反光条在车灯的照射下闪闪发亮。
达到现场，房门口跌坐着一位女士，她满脸泪水无法移动。房间没有灯，一片黑暗，护士就拿着手电筒为医生照明。“是眩晕跌倒还是不小心跌下来的？”“最近在吃什么药吗？”“先帮你量一下血压。”徐谟强细致检查患者情况后，将伤处固定。四个人用担架艰难地把患者从狭窄的楼梯上抬了下来，再送到救护车上。“忍一下，马上到了。”听到患者哭喊，于长江不断安抚。
救护车呼啸着将患者送往附近医院急诊，再完成与急诊医生交接后，徐谟强几人又匆匆返回分站，等待下一次呼叫。
时刻准备着
急诊医生背后是一个科室、是一家医院，有各类药品和设备可依赖，而救护车其实就只有一医一护，和最必需的急救设备。紧急处理好病人后，几分钟内患者就被送到了医院，而后续这个患者病情如何，何时康复，急救人员多数不得而知。“不能全程参与病人的治疗，对一名医生来说，其实是一种缺憾。”徐谟强说，但急救的工作总要有人来做。
每一次出车，不分时间地点、不知道即将面临的是什么情况，更让这份工作显得不那么容易。但徐谟强说自己“习惯了”，也养成了他处变不惊的性格。其实当年刚开始从事急救工作的徐谟强也会面临晕车的困扰，他有点不好意思地说：“当时出车回来经常晕得想吐，后来才慢慢习惯。”
徐谟强常年保持着对手机呼叫的高度紧张，休息日也不敢让手机离身。睡觉的时候只要电话一响，他就会立刻惊醒“是不是又要出车？”也因为作息不规律，今年50多岁的徐谟强就有了高血压的“老毛病”。
因为以往和患者家属沟通时留下了电话，不少独居老人有时也会给徐谟强打来电话，咨询用药情况。只要不影响工作，他都会耐心解答。此外，急救知识和技能的普及也一直被他放在心上。“专业急救人员有时‘鞭长莫及’，哪怕‘飞’过去也需要时间，而很多疾病需要急救‘黄金4分钟’。”徐谟强呼吁，每个人都应该多了解一些急救常识，学习心肺复苏、海姆立克法等简单易学又能在关键时刻救命的技能。
策划：任松筠 沈峥嵘 田梅
文字：蒋明睿
视频：王子杰 郑诚
特别鸣谢：南京市急救中心
（新华日报全媒体科教新闻部、交汇点首页编辑部联合推出）
