新年第一天，叶滋茎一大早和老伴一起，跑了趟菜市场。回家后，叶老拿出账本，认认真真地将一笔笔账目记得清清楚楚：冬笋、青椒、胡萝卜、生菜、油面筋……共计52.5元。
新年记账，当然要用新账本。这已是叶老使用的第50册账本了。一册册账本，一笔笔账目，流淌着岁月，记录着生活，定格着变迁，讲述着寻常百姓的“小康故事”。
壹
账本里流淌的岁月
年逾八旬的叶滋茎是镇江市交通运输局离休干部，也是远近知名的“大名人”。叶滋茎和“小康账本”的故事，曾引来国内各大媒体争相报道。
叶老清晰地记得，第一次记账是在1949年8月27日，那是他参军第一天，领到的10多元津贴，分毫不差地记录在了账本上。这一记，就是整整70年。小到1分钱一瓶开水，大到几十万元的购房款，一笔又一笔日常家庭开销，记得清清楚楚。
1949年到1966年的账本，在那样一个特殊的年代，被付之一炬，这让叶老抱憾不已。1967年至今，叶老记账一天不拉，50册账本堆起来，足有半人多高。
家庭食品消费支出与全部消费支出的比例称为恩格尔系数。恩格尔系数越高就意味着越贫困。20世纪五六十年代，温饱尚未完全解决，叶老的家庭消费支出主要是食品。1967年，叶家消费支出恩格尔系数高达65.1%，属贫困家庭。直至七十年代，每年账面上都是“赤字”，入不敷出。
八十年代以后，沐浴着改革开放的春风，叶老和家人一起，工余从事家庭手工业，剪花边、做缝纫、敲核桃……自此以后，账面上开始有了积余，日子越过越富裕。1980年，第一次账面结余125.73元。1989年，家庭收入首度破万，恩格尔系数降至52%，叶老家已达到温饱标准。
当历史进入新千年，叶老家的生活发生了翻天覆地的变化。2000年，银行积蓄突破10万。如今，叶老家平均每年消费支出恩格尔系数降至20%左右，已经超过小康水平，达到富裕标准。
贰
账本里记录的生活
在叶老的“小康账本”上，最大的一笔支出是30万元的购房款。
那是2012年的一笔账目。当时老伴腿部摔伤，家住京河路4楼，上下楼不方便。叶老和儿子一合计，决定贷款购房。叶老补贴了30万元购房款。装修完工后，2015年，一家人搬到中南世纪城，享受起了惬意的高层生活。
新房140多平方米，三屋两厅两卫。冬日的阳光丝丝缕缕，慵懒地洒进屋来，交织成斑驳的光影，暖洋洋的。坐在厚厚一摞账本前，叶老感慨万千：“现在日子真是越过越滋润了，小康生活体现在点点滴滴之中。”
从住房的变化，就能清晰地感受到叶老一家的“小康之路”。刚结婚那会儿，叶老和爱人挤在利商街一间破敝的公租房里。1986年，全家搬进凤凰岭6号公寓楼，面积小不说，还是幢危楼。1996年碰上单位房改，叶老掏出1.34万元，拥有了位于京河路的首套97平方米的住房。全家在这里一住就将近20年，直到前几年乔迁新居。
液晶彩电、双开门冰箱、柜式空调……新居里的新式“大件”低调而奢华。叶老说，尽管较之很多年前，“大件”的价格翻了不知道多少倍，可在家庭消费性支出里的占比，却是越来越小，轻轻松松就能将这些“大件”搬回家。哪像以前，如果想要买台大件，必须勒紧裤带，节衣缩食好一段时间。
翻阅上世纪六七十年代的那些账本，记者发现，大多数支出是3位数或是4位数，也就意味着，每次消费只有几元或是几十元，因为那时候的每笔账都是要记到分的。为数极少的几笔5位数下面，叶老用水笔重重地画了波浪线。
1975年1月20日，凤凰牌自行车，153元；1977年9月26日，蝴蝶牌缝纫机，151元……静默地摆放在那里的老账本，穿梭光阴，无言地讲述着过往的故事。
叁
账本里定格的变迁
在叶老眼里，一册册老账本就是一件件宝贝。闲暇无事，坐下来翻翻账本，叶老的心头总会涌动起别样的感触。闪烁其间的，既有对岁月的感怀，也有对生活的憧憬。
从2005年开始，除了原始底册外，叶老学会了用电脑建立电子档案。为此，他专门到老年大学“深造”了一段时间。在南大博士郑红娥的帮助下，叶老的账本资料全部被录入电脑。
轻点鼠标，家庭月收入曲线图、家庭年收入曲线图、月工资曲线图、家庭收支曲线图、恩格尔系数曲线图……资料数据分门别类，极大地便利了检索和进一步研究使用。正是这份资料，让郑红娥顺利完成博士论文，进入北京大学博士后流动站，并以记账资料作为研究对象，出版了《社会转型与消费革命》一书。
2013年11月，叶老的账本原件被中国统计资料馆永久收藏。落款为“国家统计局统计资料管理中心”的红色荣誉簿上写着：“感谢您的义举，所赠‘住户生活记账资料1966年至今37本’将为新中国统计史留下印记。”
叶老说，当时心里颇是有些舍不得，就像是女儿出嫁一样，充满了万千牵挂。2014年5月，叶老专程赴京，来到中国统计资料馆参观。在资料馆里，看到一册册老账本陈列在橱窗内，叶老内心踏实而自豪。叶老知道，作为弥足珍贵的资料，这些老账本能在研究领域被加以利用，才能最大程度地发挥价值。
每月月初，国家统计局镇江调查队都会派出专员，到叶老家取走上月的账本。调查队有关负责人表示，像这样记录时间之长、记录内容之细的家庭账本，全国罕见，一册册账本见证了新中国普通家庭的“小康之路”。
“每天记账，早已成为我生活里最重要的一部分。”叶老饱经沧桑的面庞上绽开了笑纹，言语间充满快慰，“今年是全面建成小康之年，我想让更多的人知道这些‘小康账本’，了解‘小康账本’背后的‘小康故事’。”
