【环球时报报道记者 齐音】越战中,美军使用的头盔是M1钢盔。这种头盔的外层罩着一层盔布,这层盔布后来成了不少美国士兵抒发情绪的“画布”,他们把自己的感悟或者牢骚写在上面,逐渐形成了一种独特的“头盔文化”。后来,还有些军迷喜欢收藏这种带涂鸦的头盔。
“战争是地狱”
1965年6月18日,摄影师霍斯特·法斯在越南拍下了一张经典的士兵照片,标题为“第173空降旅一名身份不明的美国士兵”。照片中是一张士兵青涩的年轻面孔,他戴着一顶头盔,头盔上三个醒目的手写体英文单词“War is Hell”(战争是地狱)格外引人注目。这张照片在一些报纸和杂志刊登后引起不少关注,这个不知名的小伙子很快被一些媒体称为“最帅美军士兵”。然而,当时的媒体并没有进一步深挖这名士兵的身份。
直到多年以后,一位名叫弗兰·查芬·莫里森的女士向媒体透露,这张照片中的士兵是她已故的丈夫——拉里·韦恩·查芬。拉里拍摄这张照片时只有19岁,当时他刚刚到达越南战场一个月。在越南服役一年后,拉里回到美国和家人团聚。拉里头盔上的那句话——“战争是地狱”,出自美国南北战争时期著名将领威廉·特库姆塞·谢尔曼1879年在密歇根军事学院毕业班的演讲。不幸的是,这句话在拉里身上应验了。尽管在越南只待了一年,但地狱般的战争让拉里回国后难以融入社会过正常人的生活,而且因为在战场上接触了“橙剂”,拉里后来患上了糖尿病并引发严重的并发症,在39岁就离开人世。“橙剂”是美军在越南战场上大量使用的一种落叶剂,因装在橙色瓶子中而得名,其目的是摧毁当地的树木,让敌军无所遁形,但因其含有剧毒物质,对人有致命危害,对环境破坏也十分严重。
特殊的“日历”
还有一张照片,一名空降兵的头盔上画着一个简单的日历,被划去的每个月份记录了他在这里熬过的岁月,旁边还写着他还需要在越南待多少天。实际上,许多美军士兵喜欢在头盔上制作这样的日历,他们借此期盼着回家的日子,有些士兵还会将发生重大事件的日期格外标注出来,比如哪一天自己的亲密战友战死……
在这些特殊的“日历”中,人们读出了普遍的厌战和思乡情绪。还有一名士兵,他的头盔上记录着对他而言一个特殊的日子——1969年7月15日,旁边一个箭头指向头盔上的一个洞。那是一个弹孔,那个日期是死神差点带走他的日子,他特意戴着这顶救命的头盔拍照留念(如图③)。
“为爱而生,而非战争”
一些美国士兵的头盔不仅体现了厌战情绪,也让人看到了美国人特有的黑色幽默。一名戴眼镜的士兵,他的头盔上写着“为爱而生,而非战争”(Raised to LOVE,not Fight)。还有一顶头盔,悲凉和凄惨中透着一丝幽默。这是一名战死士兵的头盔,他的战友用木棍将头盔撑起,上面写着“别跟着我,我迷路了”(Don't follow me, I'm lost)。